意大利與哥斯達(dá)黎加比賽之前，我在空曠的電影院里看完了湯姆克魯斯主演的一場(chǎng)電影。在《明日邊緣》中，湯姆克魯斯飾演的少校穿越時(shí)空面對(duì)生命輪回，一次次由生而死、再由死而生，他嘗試著演繹打敗對(duì)手的各種方法，最終他贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)、收獲了愛(ài)情。

而意大利人卻死心不改，堅(jiān)持從右路發(fā)起進(jìn)攻，一次次傳球、失誤、越位、傳球、失誤、越位……一次次無(wú)功而返。反倒是哥斯達(dá)黎加人摸透了意大利人的習(xí)性，像真正的意大利騎士一樣隨心所欲地踢著球，輕而易舉控制著住比賽的節(jié)奏，贏得了勝利。

上半場(chǎng)完成幾腳有威脅的傳球以外，皮爾洛就被凍結(jié)了；替補(bǔ)上場(chǎng)的卡薩諾也只能在夾縫中求生存；至于巴洛特利，也許他滿腦子想的都是如何與英女王熱吻；除了基耶利尼，他以黃繼光的姿態(tài)封堵了哥斯達(dá)黎加的多次進(jìn)攻……在一一張不同表情的臉上，可以看到我們自己在面對(duì)世界某些時(shí)刻的特征和心態(tài)——或束手無(wú)策，或無(wú)心戀戰(zhàn)，或堅(jiān)持不懈，或無(wú)力回天。